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Abélard en Héloïse
Niemand beheerste in de 12e eeuw de kunst van het redeneren beter dan 
Pierre Abélard. Maar zijn roem dankt hij vooral aan verwikkelingen op terrei­
nen waar het verstand het vrijwel altijd aflegt tegen de emotie: de liefde en 
het geloof.
In zijn autobiografie schrijft Pierre Abélard (ca. 1080-1142) dat hij 
altijd alleen afging op zijn verstand 
en dat het niet zijn gewoonte was 
zich te laten leiden door ervaring. 
Dat is een uitspraak die typisch is 
voor de 12e eeuw. Het was een tijd 
waarin het oude niet langer in tel 
was, waarin mensen op zoek waren 
naar het nieuwe en onverwachte, 
een tijd die gekenmerkt werd door 
grenzeloos optimisme, onderne­
mingszin en dadendrang, de tijd ook 
waarin het fundament gelegd werd 
voor de latere heerschappij van het 
Westen over de wereld. De mensen 
in de 12e eeuw hadden weinig eer­
bied voor tradities, zij vertrouwden 
op hun eigen scherpzinnigheid en 
analytisch vermogen bij het oplossen 
van hun problemen.
Al in zijn vroege jeugd werd dui­
delijk dat Abélard een man was van 
de nieuwe tijd. Hij werd geboren 
rond 1080 in Bretagne uit adellijke 
ouders. Als oudste zoon was hij 
eigenlijk, op grond van eeuwenoude 
tradities, voorbestemd voor de 
krijgsdienst. Maar zijn vader brak 
met die traditie en liet Pierre een lite­
raire opleiding volgen. De jonge 
Pierre kreeg de smaak zo te pakken 
dat hij besloot van de letteren zijn 
carrière te maken. In zijn eigen 
woorden: ‘Ik heb het steekspel met 
argumentaties geprefereerd boven
oorlogsonderscheidingen.’
Hij raakte vooral gefasci­
neerd door de studie van 
de logica, die in zijn tijd, 
onder de naam van dialec­
tiek, grote opgang maakte.
Voor de generatie van Abé­
lard was logica veel meer 
dan een steekspel met de 
taal. Het was een nieuwe 
manier om de werkelijk­
heid te verkennen en te 
onderwerpen aan de greep 
van het verstand.
Er was een geweldige 
zucht naar kennis in die 
dagen. Die werd niet 
bevredigd door weten­
schappelijke experimenten 
uit te voeren, maar door de 
grote klassieke auteurs te 
lezen -  vooral Aristoteles -  
om te weten te komen wat 
die allemaal gezegd had­
den over de opbouw van 
het heelal, over de dode en 
levende natuur, over de 
menselijke geest en over 
God. Maar hoe meer mate­
riaal men doorploegde, 
des te duidelijker bleek dat de 
geleerden van de Oudheid het op 
allerlei punten volstrekt met elkaar 
oneens waren geweest. Dat zou voor 
ons geen probleem zijn, maar toen 
was het dat wel. Omdat nog maar
Portret in een i4e-eeuws manuscript van 
Abélard en Héloïse. De hartstochtelijke en 
tragische liefdesverhouding van de Franse 
filosoof Abélard met zijn ruim twintig jaar 
jongere leerlinge Héloïse behoort tot de 
beroemdste uit de geschiedenis.
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weinig mensen konden lezen, werd 
het geschreven woord met grote 
schroom benaderd. Ieder woord dat 
opgetekend was, gold als een 
onwrikbare getuige van de waarheid. 
Hoe konden die getuigen elkaar dan
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tegenspreken? Op dat punt zette het 
eigen denken aan. De oplossing 
werd gevonden in de ontwikkeling 
van de logica. Door de oude teksten
Pagina uit het getijdenboek van Jean Fou- 
quet (ca. 1457), met in het midden Bernard 
van Clairvaux. Deze deed alles om Abélard 
kapot te maken, omdat Abélard redeneerde 
over dingen die het verstand niet kan vat­
ten. iedere poging om Gods onbegrijpelijke 
liefde te doorgronden, moest volgens Ber­
nard wel uitlopen op ketterij.
te onderwerpen aan logische analyse 
kon worden aangetoond dat zij 
elkaar niet tegenspraken, maar dat 
ze allemaal op eigen wijze een uit­
drukking waren van de ene waar­
heid der dingen.
Niemand in de 12e eeuw beheerste 
de kunst van het redeneren beter 
dan Abélard. Vol trots vermeldt hij in 
zijn autobiografie dat hij al heel 
gauw zijn 
eigen leermees­
ters met ‘glas­
heldere ratio­
nele
argumenten’ 
dwong hun 
ongelijk te 
bekennen. Iets 
van die jeugdi­
ge overmoed 
heeft Abélard 
zijn hele leven 
bewaard. Die 
overmoed 
heeft hem ook 
in de grootste 
moeilijkheden 
gebracht, juist 
op de twee ter­
reinen waar het 
verstand het 
vrijwel altijd 
aflegt tegen de 
emotie: dat van 
de liefde en 
van het geloof.
In 1117 
werd Abélard 
verliefd op zijn 
leerlinge Héloï­
se, iets wat hem nog nooit was over­
komen. Hij viel dan ook als een bak­
steen voor haar en zij begonnen een 
affaire zo heftig dat zijn colleges 
eronder gingen lijden: ‘Spoedig was 
ik niets meer dan een man die oor­
spronkelijke gedachten, die anderen 
ooit hadden uitgesproken, voorlas.
En als ik zelf al iets origineels 
bedacht, dan waren dat liefdesge­
dichten, die niets te maken hadden 
met de geheimenissen der filosofie.’ 
Toen al snel bleek dat Héloïse zwan­
ger was, wilde Abélard haar trouwen
-  in het geheim natuurlijk, omdat hij 
anders zijn carrière wel kon verge­
ten. School en onderwijs waren 
immers in handen van de Kerk, en 
alleen ongetrouwde mannen konden 
daarbinnen werk vinden. Héloïse 
wilde helemaal niets weten van een 
huwelijk, omdat het voor haar m in­
naar gevaarlijk was en wat haarzelf 
betrof volstrekt overbodig: ‘Ik roep 
God als mijn getuige aan dat ik, 
indien Augustus, die over de hele 
aarde heerste, mij de eer van een 
huwelijk waardig zou keuren, het 
voor mijzelf verkieslijker en waardi­
ger zou vinden jouw bijzit te heten 
dan zijn keizerin.’ Voor haar was de 
liefde tot Abélard alles wat zij wilde. 
Abélard zette toch door, zij trouw­
den in stilte, maar Héloïses oom, 
tevens haar voogd, kon zich niet bij 
de feiten neerleggen. Hij maakte 
radicaal een einde aan het huwelijk 
door Abélard op een nacht te laten 
castreren. Héloïse eindigde haar 
leven als non, Abélard als monnik. 
Maar Héloïse kon Abélard niet meer 
vergeten; nog jaren later schrijft zij 
aan hem: ‘De vervoering van de lief­
deservaringen die wij beiden in 
eikaars armen genoten hebben, leeft 
nog altijd in mij als een zoete herin­
nering. Ik kan over die emoties geen 
enkele onvrede voelen en kan ze ook 
niet uit mijn gedachten bannen. Ik 
streef er meer naar jou welgevallig te 
zijn dan God.’ Abélard kon met 
zulke hevige gevoelens niet overweg; 
voor hem was zijn huwelijk over. Op 
Héloïses emotionele uitbarsting 
reageert hij koel door haar eraan te 
herinneren dat zij nu een non is: ‘Na 
eerst de echtgenote van een armzalig 
mannetje te zijn geweest, ben je nu 
verheven tot het bruidsvertrek van 
de hoogste koning.’
Na het gewelddadige einde van 
zijn huwelijk werd Abélard in 1119 
lid van het machtige klooster van
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Saint-Denis, vlakbij Parijs, de plaats 
waar van oudsher de Franse konin- 
gen werden begraven. Daar begon 
hij weer les te geven en met evenveel 
naïef vertrouwen -  het was alsof de 
hele zaak met Héloïse hem niets 
geleerd had over de macht van het 
gevoel -  begon hij zich nu intensief 
te bemoeien met de theologie en het 
geloof. Met rationele argumenten 
probeerde hij de geloofsgeheimen te 
doorgronden en voor zijn studenten 
inzichtelijk te maken, immers ‘iets 
kon niet geloofd worden als het niet 
eerst begrepen was’.
Helaas ontmoette hij een tegen­
speler die in alle opzichten even bril­
jant, origineel en gepassioneerd was
als hijzelf, en tegelijk zijn volstrekte 
tegenpool: Bernard van Clairvaux 
(1090-1153). De confrontatie tussen 
Abélard en Bernard werd een bijna 
letterlijke herhaling van wat er was 
gebeurd tussen hem en Héloïse.
Weer ontmoette hij iemand die liefde 
boven intellect stelde. Alleen was het 
nu niet de liefde van man en vrouw, 
maar de liefde tot God. En weer 
stond Abélard machteloos. Het grote 
verschil was natuurlijk dat Héloïse, 
ondanks de verwijten die zij hem 
maakte, van hem hield, terwijl Ber­
nard al zijn kunsten om emoties te 
bespelen aanwendde om hem kapot 
te maken. Hij schrok daarbij niet 
terug voor karaktermoord. In een
brief aan een kardinaal in 
Rome beschrijft hij Abé­
lard aldus: ‘Wij hebben 
hier in Frankrijk tegen­
woordig een monnik zon­
der regel, een prelaat zon­
der verantwoordelijkheid, 
een abt zonder tucht, 
namelijk Pierre Abélard, 
een man die alleen maar 
met kinderen praat en het 
houdt met de vrouwtjes.’ 
Bernards diepste verwijt is 
dat Abélard redeneerde 
over dingen die het ver­
stand niet kan vatten en 
dat hij maar niet wilde 
begrijpen dat de overgave 
aan God in het geloof een 
innerlijke zekerheid geeft 
die ver boven alle redene­
ringen uitstijgt. Iedere 
poging om Gods onbegrij­
pelijke liefde met het ver­
Het grafmonument dat begin 
i9e e eu w o p d eP arijse  
begraafplaats Père Lachaise 
voor Abélard en Héloïse werd 
opgericht, werd een bede­
vaartplaats voor geliefden.
stand te doorgronden, moest volgens 
Bernard wel uitlopen op ketterij. In 
1140 vond de grote confrontatie 
plaats op een concilie in Sens, maar 
wat Bernards mooiste uur had moe­
ten worden, liep uit op een farce, 
omdat Abélard een beroep deed op 
de paus, waardoor het proces geen 
doorgang kon vinden. Maar Bernard 
was niet voor één gat te vangen. 
Voordat Abélard Rome kon bereiken, 
had hij zijn mensen in Rome 
gewaarschuwd en was Abélard door 
de paus veroordeeld zonder gehoord 
te worden. Abélard brak zijn reis 
naar Rome af en vond een toevlucht 
in de abdij van Cluny, waar hij zijn 
laatste j aren sleet onder bescherming 
van de machtige abt van dat kloos­
ter, Petrus Venerabilis.
Bernard had de slag gewonnen, 
maar niet de oorlog. Abélards denk­
wijze, zijn rusteloos zoeken naar 
redelijkheid, naar begrip van de 
wereld en haar geheimen hebben het 
gewonnen van Bernards mystieke 
benadering van de werkelijkheid. 
Abélard heeft ons geleerd vragen te 
stellen en niets als vanzelfsprekend 
aan te nemen. De kernachtige for­
mulering waarmee hij zijn denken 
samen vatte: ‘Door te twijfelen 
komen wij tot onderzoek, en door 
onderzoek begrijpen wij de waar­
heid’, kan als motto gelden van de 
hele wetenschappelijke ontwikke­
ling van Europa van de 12e eeuw tot 
nu toe. Dat daarbij ook iets wezen­
lijks verloren is gegaan -  een begrip 
van de dingen die niet in cijfers 
gevat kunnen worden -  laten de 
bedroefde brieven zien die ons van 
Héloïse zijn overgebleven.
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